Sa Majesté ▬ King.

Attendre, attendre infiniment que le message parcourt les nerfs étouffés par la graisse. Qu’il comprenne l’ordre ; qu’il s’y soumette.
Parce qu’il le fera.
C’est d’une évidence sans faille.

- « Vous n’êtes pas prof de bio, hein… »

Surprise, sa main tendue qui se rétracte subrepticement ; le silence de son corps qui se fait soudain plus lourd, et les pupilles qu’elle tourne vers lui, perplexe, les pupilles d’un bleu presque trop clair. Elle ne pensait pas qu’il parlerait ; ou plutôt, pas qu’il oserait. Elle ne savait pas qu’il aimait se répandre en provocations inappropriées, il ne l’avait jamais apostrophée de cette manière. Il ne l’avait jamais apostrophée. Peut-être qu’il voyait en cet instant miséreux l’opportunité qu’il attendait.
S’il l’attendait.
Peut-être que le moment le dépassait pour qu’il réussisse à se taire.
A l’épargner.

Le mouchoir qu’on lui tend enfin.
« Non, je ne le suis pas. » Constat. Elle l’a dit simplement, en pressant le tissu contre ses narines ; quelque chose tremble au-delà de son calme apparent, qu’elle ne dévoile pas.
Elle espère secrètement que ça lui suffira.
Mais ça ne lui suffit pas.

- « Vous n’êtes pas obligée d’être toujours agressive, vous savez. Tout le monde a DEJA peur de vous. »

Quelque chose tremble qu’elle ne cache plus, et ses doigts se resserrent un peu plus autour du mouchoir. Elle n’a pas envie de danser, mais on ne refuse pas une invitation aussi galante - c’est une question de politesse.

« Tu as peur de moi, Méliès ? » Elle prend le temps de déplier ses jambes, elle a mis un jean aujourd’hui, une petite innovation. « Parce que moi, oui. » Elle prend le temps de poser sa nuque contre le dossier du banc. « J’ai peur que tu me manges. » Un peu enfantine, Gaby. « Quand je te croise dans les couloirs c’est toujours à ça que je pense. Je me dis : cette fois-ci il va me manger, et ça me terrifie, et ça me fait mourir de rire. »

Fausse minute de réflexion.

« Tu es une existence très importante pour moi, Méliès. »

Le mensonge est trop facile.
Le sourire qui étire doucement ses lèvres.

« La dernière fois que j’ai dit ça... » Le gloussement rauque, hideux, hideux, hideux mais ses iris brillent d’un air espiègle et on lui donnerait le monde, on lui croquerait la bouche. « La dernière fois que j’ai dit ça... » Et elle se penche vers Méliès, parce qu’ils ne sont pas assez près pour qu’il l’entende respirer. « La dernière fois que j’ai dit ça, la fille a demandé à son petit-ami de la frapper ; elle l’a tellement harcelé qu’il lui a cédé dans l’incompréhension, la panique, le dégoût - ça a détruit son couple. Puis elle est venue me voir et elle a crié : regarde ce que tu m’obliges à faire. »

Elle se penche jusqu’à ses mèches blondes frôlent son front.

« C'est le seul moyen qu'elle avait trouvé de me blesser. »

Elle se recule un peu, incline la tête sur le côté ; regarde ailleurs. Le sourire ne l’a pas quittée, on voit ses canines et presque l’animal qui habite sa peau.

« Les gens sont cons. »

Elle l’a craché avec tout le mépris du monde, une violence inouïe, un sifflement de colère. Comme si c’était leur faute.
Ça ne sera jamais la tienne.

« Tu es exactement comme elle.
« Tu sais pourquoi elle s’est infligé ça, Méliès ? Je veux dire, la vraie raison ? C’est parce que moi, je n’y arrivais pas assez bien. Je ne m’y prenais pas bien, comme elle aurait aimé que je m’y prenne ; je ne lui faisais pas mal de la bonne manière, pas mal de cette manière qui marque ton âme au fer rouge, de celle qui te réveille cinquante ans plus tard au beau milieu de la nuit, dans un cri d’épouvante - dans un cri de nostalgie.
« Je n’étais pas à la hauteur. »

Elle écarquille les yeux.

« Mais je ne le suis jamais Méliès, je ne serai pas à la hauteur de tes attentes quoique tu dises, quoique tu fasses pour m’y aider, je ne le serai pas. Je ne l’ai pas été pour mes enfants, pour mon mari, pourquoi je le serais pour toi, alors que tu ne signifies rien, pourquoi j’y arriverais pour toi, alors que tu es si peu - si peu, tu n’as pas idée, il faut que je me raccroche à ton prénom pour ne pas oublier de te répondre. J’oublie trop souvent de tenir la conversation jusqu’au bout, j’oublie trop souvent d’avoir les paroles appropriées. Il paraît même que j’oublie trop souvent de me taire.
« C’est pour ça qu’on me frappe, Méliès.
« Parce que je saigne aussi, c’est dingue, je saigne et je peux même chialer, si ça t’arrange, si c’est ce que tu as besoin de voir. Je peux y mettre du cœur, je peux me fendre en pleurs, je peux ramper comme un ver sur le sol en demandant pardon - pardon à toi, pour mon impolitesse, au monde pour mon éternelle ivresse, mes jurons d’ivrogne et mon haleine fétide. Je peux même retourner là-bas, là d’où je viens, me mettre à genoux devant l’homme qui m’a frappée ; et j’aimerais ça, Méliès, tu n’as pas idée, j’aimerais ça. Il y a toujours un moyen de décevoir l’autre, Méliès, je trouverai celui qui te fera cracher de dégoût.
« Je le trouverai parce que ça m’emmerde. Tu m’emmerdes. Avec tes yeux de golden retriever, ta fausse sympathie, ta soumission oppressante. Bien sûr que j’ai peur de vous. Tu me donnes envie de gerber, ou de m’éventrer, ou de me défenestrer - quelque chose comme ça. On ne survit pas de vérités Méliès ; on n’est pas en train d’avoir une conversation à cœur ouvert là. Je te dis « tu me dégoûtes » et tu me réponds « c’est vrai, je suis dégueulasse, fais-le moi dire encore une fois » ; à quoi ça rime ? Tu te sens fier d’être capable de l’avouer, là où les autres mentent si mal ? »

Elle extirpe un paquet de cigarettes et un briquet de la poche arrière de son pantalon, en sort une du paquet, la coince entre ses lèvres noyées sous le sang qui coule à flots de son nez sans qu’elle en cille, même pour un instant. D’un geste précis, elle l’allume, puis tire une longue bouffée qui la rassérène un peu ; elle balance ses épaules en arrière, déploie sa gorge pâle et ferme à demi les paupières rougies par la colère, la fatigue et la douleur.

« J’ai toujours préféré ceux qui mentent - ils sont tellement plus sains d’esprit, tellement plus équilibrés. Si infiniment plus sensés. »

Le sang commence à imbiber le papier fin de la cigarette. Soupir de fumée.

« J’ai envie de vomir. »

Constat froid, sans relief.

«  Tu veux savoir une chose intéressante sur ce paquet de mouchoirs, Méliès ? »

Sourire à demi, ironie.

« Je ne te l’ai pas demandé. »